母亲的电话

我们家安上电话，对于我和妻子来说只是高兴，而对于母亲来说，便是十二分的新奇了。

母亲别说听过电话，连见都没见过。

母亲没念过书，大半辈子呆在农村，世面见得不多。住到城里来，也是我好说歹说让她到城里为我带娃儿!

母亲不喜欢城里的生活。不喜欢墙上贴的画，不喜欢花花绿绿的地，不喜欢进厕所找不到一点儿要上厕所的感觉。她说城里人住的房子像火柴匣子。她尤其不喜欢人与人之间门关得那样紧，心与心封闭得那么严。有一天母亲问我：“对面那人家姓啥?怎么不见来往过?”我便说我也不认识呢!母亲这时候就流露出一种深深的失望和惊讶。

母亲极喜欢的去处便是阳台。黄昏的时候母亲就倚在阳台的一角，朝着意念中乡下的方向呆望。那时候夕阳照在母亲苍老的脸上和花白的头上，母亲便有了马致远词里的那种凄凉。

我知道母亲是孤独的。那种孤独来自她对一种生疏的幸福的无法介入。我理解母亲的孤独，但我又实在不愿儿子从一种幸福里失去平衡--这时候我发现每个人在自己的母亲与儿子之间去选择爱，人性会显出某种残忍。

我写字台上的那部精巧的乳白色电话不时地鸣响，当然都只是我和妻子的电话。在电话那头出现的人，没有人认识我的母亲。我乡下的弟兄们没条件给母亲打电话。有时候母亲也偶尔接一次电话，但往往是应上一句话后话筒便传到了我或妻子的手上。当我与人通话的时候，母亲便呆呆地立在一旁，好奇地看，然后眼里是一片旷远的失落。有一次我突然像明白了什么，当对方挂上话筒之后，我把声音提得高高地说：“我母亲身体还好呢，谢谢你对我母亲的问候……”这时候，我发现母亲的眸子亮亮的，脸上的皱纹一下子舒展开来。虽然，那一瞬间母亲的孤独在我心里更浓重地弥漫开了，但我分明找到母亲在期冀什么了--就像我能懂得一只在精致的鸟笼里禁闭了许久的鸟会渴求什么一样……

那天我回单位找-位女同事，我向她讲起了我的母亲。告诉她我母亲喜欢嗑南瓜子，喜欢梳那种老年人往后拢的髻髻头，喜欢听旦角儿唱的黄梅戏，还喜欢说一句口头禅：“金窝银窝不如自己的穷窝。”然后我交给她我家的电话号码，告诉她我母亲很孤独。让我没想到的是：那位女同事接过我的电话号码时，眼眶里居然盈满了晶莹的泪水!

这天黄昏的时候，我家的电话铃声骤然响起，我接过一听，便急切地唤：“妈，您的电话，您的电话!”母亲闻声走过来，用一双惊喜而疑惑的眼睛望着我，讷讷地竟不敢靠前。我把听筒塞进母亲的手里，一字一顿地说：“妈，您听，是您的电话!”母亲把听筒靠近耳畔，这时候我发现母亲捧着听筒的手在微微地颤抖……

我默默地退出房间，走到母亲经常呆呆伫立的阳台上，面对家乡的方向，泪流满面……

13．文章讲述了一个感人的故事，请用简洁的语言概括。

12、假如你是琼西，看到这幅特别的画，你会怎样想？

11、贝尔门先生给你留下了怎样的印象？他有什么美好的品质？

10、“……亲爱的，那是贝尔门的杰作，他在最后一片叶子掉落的晚上画的。”你怎么理解？

9、“冷雨淅淅沥沥地下着，还夹杂着雪粒。”环境描写有什么作用？

8、第一段通过人物的语言来表达人物的品格，你能从中体会出贝尔曼怎么样的人？

7、文中人物生活都很窘困，哪些语句或语段能体现出来，请在文中做一下标记。

6、生活在下层的贫苦之人自身能够生存下去都是一件很艰难的事情，自顾不暇，很多人往往会自扫门前雪。欧·亨利的文章中的人物是不是这样呢？那么他们之间的情谊又体现在哪里呢？

读选文，回答问题：

"什么，"他喊道，"世界上真会有人蠢到因为那些该死的长春藤叶子落掉就想死?我从来没有听说过这种怪事。不，我没有心思给你那隐居的矿工糊涂虫当模特儿。你干吗让她胡思乱想?唉，可怜的琼西小姐。"

"她病得很厉害，很虚弱，"苏说，"发高烧烧得她疑神疑鬼，满脑子都是古怪想法。好吧，贝尔门先生，你不愿意给我当模特儿，就拉倒，我认得你这个讨厌的老--老贫嘴。"

"你简直太婆婆妈妈了!"贝尔门喊道，"谁说我不愿意当模特儿?走，我和你一块去。我不是讲了半天愿意给你当模特吗?老天爷，像琼西小姐这么好的姑娘真不应该躺在这种地方生病。总有一天我要画一幅杰作，我们就可以都搬出去了。一定的!"

……

白天总算过去了，甚至在暮色中她们还能看见那片孤零零的藤叶仍紧紧地依附在靠墙的枝上。后来，夜的降临带来了呼啸的北风，雨点不停地拍打着窗子，雨水从低垂的荷兰式屋檐上流泻下来。

天刚蒙蒙亮，琼西就毫不留情地吩咐拉起窗帘来。

那片藤叶仍然在那里。

琼西躺着对它看了许久。然后她招呼正在煤气炉上给她煮鸡汤的苏。

"我是一个坏女孩子，苏娣，"琼西说，"天意让那片最后的藤叶留在那里，证明我是多么坏。想死是有罪过的。你现在就给我拿点鸡汤来，再拿点羼"葡萄酒的牛奶来，再--不，先给我一面小镜子，再把枕头垫垫高，我要坐起来看你做饭。"

过了一个钟头，她说道：

"苏娣，我希望有一天能去画那不勒斯的海湾。"

下午，医生来了，他走的时候，苏找了个借口跑到走廊上。

"有五成希望，"医生一面说，一面把苏细瘦的颤抖的手握在自己的手里，"好好护理，你会成功的。现在我得去楼下看另一个病人。他的名字叫贝尔门--听说也是个画家。也是肺炎。他上年纪了，身体又弱，病得很重。他是治不好的了；今天要把他送到医院里，让他舒服一点。"

第二天，医生对苏说："她已经脱离危险了，你成功了。现在只剩下营养和护理了。"

下午苏跑到琼西的床前，琼西正靠在那儿，安详地编织着一条毫无用处的深蓝色毛线披肩。苏用一只胳臂连枕头带人一把抱住了她。

"我有件事要告诉你，小家伙，"她说，"贝尔门先生今天在医院里患肺炎去世了。他只病了两天。头一天早晨，门房发现他在楼下自己那间房里痛得动弹不了。他的鞋子和衣服全都湿透了，冰凉冰凉的。他们搞不清楚在那个凄风苦雨的夜晚，他究竟到哪里去了。后来他们发现了一盏没有熄灭的灯笼，一把挪动过地方的梯子，还有几支散落的画笔，一块调色板，上面涂抹着绿色和黄色的颜料，还有--亲爱的，瞧瞧窗子外面，瞧瞧墙上那最后一片藤叶。难道你没有想过，为什么风刮得那样厉害，它却从来不摇一摇，动一动呢?唉，亲爱的，这片叶子才是贝尔门的杰作--就是在最后一片叶子掉下来的晚上，他把它画在了那里。"

5、本文的中文译名有三个《最后一片叶子》《最后一片藤叶》《最后的常春藤叶》请结合自身理解谈一谈哪一个更好，简要说出你的理由。

4、文章中的“最后一片藤叶”指的是什么？它与文章中的琼西、贝尔门先生有什么关系？