俄罗斯大地的良心

赵柏田

1910年11月7日，在偏僻荒凉的阿斯塔波沃铁路小站，俄罗斯大地的良心——列夫·托尔斯泰停止了呼吸。在他去世前最后的清醒里，飘进屋子的冰凉的气息，是不是让他想起了碾过安娜的那列宿命的火车?

托尔斯泰生命的最后几年，在他的亲人和朋友们中间越来越经常地谈到，不远的将来他要离开亚斯纳亚波利亚纳出走。但谁也没想到，“把他从家里抛到路上”的“那种绝望的曝发”，提早死亡降临到了老人身上。

托尔斯泰与他的妻子、儿子们对立的那条界线，是他对俄罗斯千百万农民悲惨命运的同情，是他自觉意识到了某种极端的不合理——在这种制度下，一部分人占有全部的土地，游手好闲，而农民在一小块的土地上，在饥饿和贫困中养活奴役和压迫自己的人。令他深感痛苦的是他处在一个虚伪的、两重性的位置上：一面是他的信徒在坐牢，在流放地受折磨；一面是他这个新宗教的传布者、反政府著作的作者，住在地主高大的邸宅里过着养尊处优的生活。他的日记记录了那种耗损他精神的痛苦：“我没吃午饭。一想到自己卑劣地生活在那些饥寒交迫的人们中间就感到痛苦和烦恼。”“真可耻，可耻极了。昨天骑马从一群砸石头的人身旁走过，就好像我在通过队列受到鞭笞一样。”他经常收到一些来信，指责他的生活与宣扬的学说不一致。一个大学生在信中向他呼吁：“放弃伯爵的领地，把财产分给自己的亲人或穷人，自己分文不留，从一个城市乞讨到另一个城市。”这封狂热的信使老人激动万分，他说：“如果不为女儿，我就走了。”

这一年的7月22日，老人的生活中出现了一个重大的转折。就在这一天，在格鲁蒙特的树林里，他签署了一份剥夺他的妻子和他的儿子对他的文学遗产继承权的文件。因为在内心深处，他最大的愿望是把自己的作品变成人民的财富，他希望死后他的著作能无偿地为所有愿意的人享用。他的妻子和儿子们出于自私的动机，千方百计想知道遗嘱的秘密，他在亚斯纳亚波利亚纳的生活变得更加复杂，更加不堪忍受。终于他出走了，离开了他憎恨的那个“老爷的王国”。离开了所有那些“把他变成摇钱树的人”，离开了他自己的温良仁爱哲学的牢笼。

他怀着这样的夙愿走了：到乡村去，住在一个哪怕是最小，但确是单独的、暖和的小农舍里去，住到农民兄弟的中间去。

陪伴着托尔斯泰度过充满痛苦煎熬和紧张事件的最后一年的布尔加科夫，在托尔斯泰死后出版的日记中，记录了这一出走的经过：

1910年10月28日。一个冬天的夜晚，和往常一样，托尔斯泰在亚斯纳亚波利亚纳庄园的书房里停下了一天的工作，吹熄了桌上的蜡烛，回到自己的卧室躺了下来。深夜12点多了，窗外是风声、雨声，托尔斯泰却睡意全无。过了一会儿，透过门缝他看见自己的书房里亮起了烛光，并听到了翻动纸张的“沙啦沙啦”声。那是他的妻子索菲亚，她为折磨着自己的猜疑心所驱使，正在寻找立下遗嘱的字据。

他的这一举止，在托尔斯泰已经满溢的忍耐之杯中又添加了最后一滴。出走的决定在他心中忽然成型，再也不能更改。他从床上坐起来，就着烛光，给她留下了一份告别信：

我的离去定会使你伤心。为此我很抱歉，但请你理解并相信，除此一举我别无他法……我再也不能在我曾经生活过的那种奢侈环境中继续生活下去了。而我现在做的，正是我这样年纪的老人通常所做的事：离开世俗生活，独自宁静地度过此生最后的时日。

请你理解这点。即使你打听到了我在哪里，也不要来找我。你若来了只会恶化你我的处境，但绝不会改变我的决定。

随后他举着蜡烛。蹑手蹑脚地下楼，叫醒了家庭医生和马车夫。他这样平静地对他们说：“我马上就要走了……永远离开。来吧，帮我收拾行装。”他只带了很少一点衣物和生活用品。五点半钟，四轮马车驶出了庄园，融进了比墨还黑的夜色中。

天亮的时候，他们到了亚先基火车站，在那儿，他们将乘坐八点钟的火车去南方。透过候车大厅满是油污的玻璃窗，老人看见了喘着粗气的火车头，和远处铁路边破烂衣衫的捡煤渣的孩子，他的眼里含着热泪，他的脸像一个热病患者一般通红。医生关切地问他是不是病了，托尔斯泰笑了：“我以前过的确实是病态的生活，但现在我感到好多了，大地的气息吹进了我的胸膛。”

尽管如此，还是改变不了这场出走以悲剧来收尾。命运已经注定，这是老人最后一次乘坐火车巡视自己的国家和人民。长长的旅途中，火车无休止地颤动着，生命像受了惊的小鸟，在他赢弱的体内拍打着翅膀。阴霾的天气和长时间的颠簸使他病倒了。他的妻子，那个势利的老太婆，连夜从亚斯纳亚波利亚纳庄园赶来，但人们唯恐她的到来加重托尔斯泰的病况，把她阻在了车厢里。当她被允许进入站长住宅改装的简易病房时，托尔斯泰已不省人事。1910年11月7日清晨，一颗伟大的心脏停止了跳动。在这之前，他对守候在身边的医生和朋友说出了最后一句完整的话是：

世上有千百万的人在受苦，为什么你们只想到我一个?

1.下列对传记中托翁晚年离家出走有关内容的分析和理解，你认为最准确的两项是（5分）

A．与社会格格不入，与家庭不融洽，家人不理解。而这些，恰恰是晚年托尔斯泰所遭遇的一切。

B．晚年的托尔斯泰始终为自己的思想情绪与农民有距离而深感痛苦，为自己的家庭生活与农民有巨大差距而十分不安。离家出走是托尔斯泰在社会与家庭的冲突中寻求自我解脱的必然结果。

C．托尔斯泰晚年的离家出走正是为了谋求心灵的自由与宁静，这是他用心灵超越肉身的途径。他以生命的代价超脱了世俗的家庭，而奔赴心灵的召唤，这正是他作为一位艺术家的伟大之处。

D．这种充满痛苦煎熬和紧张事件的最后命运无损他的伟大……如果他不是为劳苦大众去承受苦难，那么列夫·托尔新泰就不可能像今天这样属于全人类。他早已成为神话，他的生活成为人类的一种崇高的传奇。

E．对自己艺术理想的追求、对简单纯朴生活的信仰，以及他自身的享乐主义人生态度时时刻刻使托尔斯泰陷于无所适从的境地。而现实中，他该如何处置自己的大笔财富?如何面对他的孩子?这些问题都让他苦恼不堪。终于，他踏上了离家出走的道路。

2.“他的眼里含着热泪。他的脸像一个热病患者一般通红”。这一细节描写反映了托尔斯泰怎样的心理活动?请作简要分析。（6分）

答：

3.托尔斯泰的晚年出现了哪些重大转折。从中你看到了他怎样的性格特点?请具体分析。(6分)

答：

4.如何理解题目“俄罗斯大地的良心”中的“良心”，试结合全文谈谈你的见解。(8分)

答                                                                    

阅读下文，完成第后面题目。（21分）
石磨忆  和谷
①山塬上的故乡人，无论是小康的日子，还是困顿的家境，自古都少不了有一盘石磨的遗产。富则磨麦面，穷则磨糜谷，吃粗咽细，人总是要吃五谷茶饭的。
②故乡人将石磨叫“磑子”，磨坊也称为“磑窖”。磑窖不宽展的人家，石磨只好盘在窑院里外的露天里。这种景况，加上窑洞和窗花以及门楣上挂的辣子串儿，通常被异乡客与诗画之人作为山塬风情的一种标志。
③距村子十里不到的磑子河，兴许是出产石磨的地方。父亲年青的时候，常吆喝着骡子，驮上磑子去陇东一带换粮食。上下两扇石磨，有二百来斤行当，各搭在骡背的两侧，摇摇晃晃，风里雨里，走哪儿天黑在哪儿歇息，来回一趟得四十余日。脚夫们为了生计，奔波的路径象磨道一样，循环重复，曲迂旋转，印满疲惫的足迹。石磨毕竟是粗石头凿打成的两个简单圆圈状的石器，既沉重笨势，又很廉价，生意也便逐渐萧条。再说，一盘石磨可以耐过几辈人，谁又能需要多少盘呢?
④我记得家里是有一盘很好的石磨的，安置在村头窑边的磑窖里。因崖势低矮，窑口只露出缺月似的上部的弧形，进了窑内却也不小，属于地窑之类。尽管面朝东南，却很少照进日光，潮湿而黯淡，显出几分粗朴与丑陋。只有窑畔上的野酸枣刺长得极盛，到了开花与结果的时节，磑窖上下似乎有了彩色的衣冠，米芡的小花，嫩绿的叶片，殷红的果子，散发出清芬和酸甜的气息，惹来蜜蜂和顽童的笑声。
⑤石磨却常是默默地呆在磑窑里，像一尊石雕。十天半个月之间，那么嚯嚯地响上一大晌工夫。那些一个个大半天，是童年时的我，同母亲在这窑子里度过了不少时光。    
⑥推磑的时候，我从饲养室里牵来了牲灵，将眼罩踮着脚戴在牲灵头上，再钻到牲灵脖颈底下，系好轭头套绳，乞啾地吆喝着，石磨便缓慢地旋转起来，指针似的拨子在磑顶上划着圆圈，麦粒从磑眼里漏着，被磨成碎末，小瀑布似地垂落在磨盘上，积成一圈尖锥形的小山。 
⑦母亲端着簸箕，一边揽着磨盘上磨碎的麦子，一边拢着磨顶上的麦粒，也习惯地吆喝着磨道里缓慢行走的牲灵。而后又侧坐到木箱前，撬着用两根筷子似的木棍支着的箩圈，面粉便被筛落在木箱里，箩上的麸皮又倒在磨顶上去。我也常争着箩面，看粉白的麦面雪一样雾一样飘落，厚厚地积沉在木箱里。待末了，满身满脸都成雪白的，一种柔腻而绵润的感觉。
⑧拉磨的性灵，被蒙上了眼睛，据说是怕它晕眩。但性灵因负重和缰绳的牵引，永远不会迷路似的，而沿着磨道的圆圈无休止地走着。重复过无数次的路径和无数个蹄印，将磨道都要踏成一条沟了。没有起点却有起点；没有终点却也有终点。尽管是绕着磨盘行进，半天也走不出磑窑，却也不是单调的枉然的旅程。
⑨我总爱数着石磨与牲灵一圈又一圈的旋转，一晌究竟能转多少圈儿，却从来没有一次数清过，觉得是一种颇有趣味的神秘。可那粉雾弥漫的情景，麦香与牲灵粪尘的气息，加上嚯嚯的磨声，哐哐的箩面声和母亲习惯性的吆喝声，以及牲灵的响鼻，终是鲜亮而深切地留在我的忆念中了。
⑩后来，兴起食堂化，磑窑便成了蛛网、麻雀、老鼠的世界，门前也长起了萋迷的篙草，成为一处被人们遗忘的角落。麦面馍成为记忆，从小学校里回家，只盼望着饱尝那半黑瓷碗豆腐渣的香甜美餐。上顿完了愁下顿，故乡人生活的情热和希冀，似乎被沉重的压力磨碎了。
?突然在一个春天的早晨，村上拉了电线，安装了电磨子。—个残留已久的石器时代，在日、月、地球的旋转中，从我的山塬上的故乡结束了！跨沟过梁的电线，套绳一样绷得紧紧，是新的时代在牵引着我祖祖辈辈所栖息的这一方磨盘状的山塬啊！钢磨子的形状不同于磨盘，滚动着，飞快地旋转着，故乡人叫“钢滚子”。这钢滚子转得那么急促，响声那么昂奋，节奏那么雄沉，一下子代替了全村上的几十盘石磨。
?这几年，故乡人有了粮食，上顿蒸馍下顿软面，电磨子黑明昼夜地转个不停。和日月星辰，和地球以及地球的这一点山塬，一起运转不停。
?我家从塬底下的古窑院里搬往塬畔，住新庄院的时候，父亲和母亲，执意要把那盘遗忘了的石磨搬来。我不解父母的意思，终还是搬了来，至今仍撂在新院的墙角。
【小题1】故乡人把沉重的又廉价的石磨视为“遗产”，是因为__________________________。（2分）
【小题2】第④段从孩童的视角描写磑窑外景色，是为了______________________________。（3分）
【小题3】下列说法正确的两项是（    ）（    ）（6分）

阅读下面的作品，完成16—19题。

雅 舍 思 雅

　 唐 韧

　来到北碚居住，听说雅舍还在，很惊讶。因为印象中的雅舍，在四十年代初梁先生笔下已是不堪风雨，更兼鼠子们多年啮盗，即使存留，亦应是废墟一抔了。来到它跟前，始知今日雅舍，并非缀补翻盖的老屋，应称之“雅舍遗址纪念馆”才是。
　这雅舍和当年阅读所得的雅舍自然很是不同。仿佛当年那个雅舍是某僵手滞足的文人草成的一幅字，被丢置墙角多年，现在拾起除尘熨平装裱，悬于壁上。
　先生后来从这间雅舍走向台湾，走向西雅图，走过程季淑，走过韩菁清……蔚为大家的后事，全收集进雅舍里，倒冲淡了雅舍先前的气息。
　 所谓先前的气息，我指的是一种矮檐之下人不矮的肃挺之雅。一间“四根砖柱，上面盖上一个木头架子，看上去瘦骨嶙峋，单薄得可怜；但是顶上铺了瓦，四面编了竹篦墙，墙上敷了泥灰”的房子，一间“有窗而无玻璃，风来则洞若凉亭，有瓦而空隙不少，雨来则渗如滴漏”的房子，却赞它“有个性就可爱”，还以“雅”名之，透着倔犟，仿佛说你逼我背井离乡，想看我狼狈吧？我偏在这烂房子里雅给你看。在这间雅舍里，他趣说社会生相，应该还练习着给老舍做捧哏说相声。“雅”本一轻词小词，至此，重了大了，可属“大雅”之列。
　战乱贫乏期的“雅”在今人看也许不过是迫于无奈，真的大雅应该在安定繁荣后出现。但今天还是有人叹息诗歌没了大雅。2009年谢冕先生到西安，借李白“长安一片月，万户捣衣声”说诗歌的大国气象决不是刻意、随意造出来的，它来自诗人的大视野，大境界。谢先生不说君王行猎霓裳羽衣是大国气象，单挑这两句诗解说，真有见地。欲品诗中大国气象，还真要先静静地模拟对胡虏用兵年代，长安民妇们心念着良人半夜浆洗寒衣那声音与气势，秋风吹送的“玉关情”，不是小院掩门的悲泣，而是一家捣，万户应，成片涌起的棰石捣衣声，在白霜也似的长安月色中一浪浪漫开，化成“何日平胡虏”的豪壮祝祷，这还不大气磅礴？谢先生由此生发道：“李白说，‘自从建安来，绮丽不足珍’，他所期待于当世的，是有着建安风骨的‘正声’。现在轮到我们发出感叹了：大雅久不作，吾衰竟谁陈！”
　感慨“大雅久不作”的也还不限于诗人。今天国运是山花烂漫金龙狂舞的旺势，大国气象自然是有的，但多在“最危险的时候”（地震、大水、冻雨），平时所见还少。全国政协委员孙怀山不久前面对诸多社会问题批评说：“整个社会缺乏一种厚重的文化、稳健的气质、埋头苦干的精神，奢靡之风弱化民族‘精气神’”。奢靡之风蔓延，症状之一是场面越做越大，一切只要好看，连小县城盖个办公楼，也敢“把银子花得淌海水似的”，可非但不显大国气象，反而只觉小家子气的摆谱。许多小民一有钱也不免争当场面专家，做足表面文章。卖手机的强调“拿着有面子”，卖车的吆喝“极尽奢华”，卖字的宣传说“练一手好字难，练一个好签名就容易了”，连小小的达人们都流光溢彩地，跳肚皮舞献秋波。李白那个“绮丽不足珍”的傲岸，早已置换为“唯绮丽为珍”。

　这种世风中人，能把雅舍放在眼里的还有几多？寒冷的圣诞节中午，我在那里的半小时，共有三对游客进入，且默默细读那些说明。小小的雅舍还是游动着暖意。

　使人觉得不爽的倒是那位看守雅舍、登记来访者身份证号的先生。告诉他“梁实秋和鲁迅发生了文学阶段性和普遍人性的论争”是弄错了，“阶段”应该是“阶级”，他头都不抬，很怪来人多事的样子，眼神定在那里，不知在想什么。

　　　　　　　　　　　　　 （选自2011年3月7日《文汇报》有删节）

16．请解释下面的句子在文中的含意。（5分）

（1）仿佛当年那个雅舍是某僵手滞足的文人草成的一幅字，被丢置墙角多年，现在拾起除尘熨平装裱，悬于壁上。（3分）

__________________________________________________________________________

（2） 小小的雅舍还是游动着暖意。（2分）

__________________________________________________________________________

17．本文题为“雅舍思雅”，所思之“雅”有哪些？结合全文谈谈它们的内容。（6分）

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

18．本文主要运用了什么表现手法？试举例简要说明。（6分）

__________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________

19．下列对文章的理解分析不正确的两项是（4分）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（　 ）

　A．雅舍是抗战时期梁实秋先生在重庆郊区避乱时的居所，当年已是破旧不堪，后来人去楼空，逐渐荒废。

　B．本文的主旨是，怀念梁实秋先生甘于清贫、积极乐观的品格，希望人们即使生活困苦，也要有“肃挺之雅”。

C．谢冕先生感叹：“大雅久不作，吾衰竟谁陈！”他是感叹当今的综合国力，相对而言，不如盛唐强大。

D．文章结尾看似不经意的一笔，却绵里藏针，批评了看门人精神世界的低俗，强化了主题，耐人寻味。

E．本文语言凝重隽永，行文丝丝入扣，收放有度，各种材料巧于编排，共同演绎着作者深远的忧思。

　　 阅读下面的作品，完成16—19题。

雅 舍 思 雅

　 唐 韧

　 来到北碚居住，听说雅舍还在，很惊讶。因为印象中的雅舍，在四十年代初梁先生笔下已是不堪风雨，更兼鼠子们多年啮盗，即使存留，亦应是废墟一抔了。来到它跟前，始知今日雅舍，并非缀补翻盖的老屋，应称之“雅舍遗址纪念馆”才是。
　 这雅舍和当年阅读所得的雅舍自然很是不同。仿佛当年那个雅舍是某僵手滞足的文人草成的一幅字，被丢置墙角多年，现在拾起除尘熨平装裱，悬于壁上。
　 先生后来从这间雅舍走向台湾，走向西雅图，走过程季淑，走过韩菁清……蔚为大家的后事，全收集进雅舍里，倒冲淡了雅舍先前的气息。
　 所谓先前的气息，我指的是一种矮檐之下人不矮的肃挺之雅。一间“四根砖柱，上面盖上一个木头架子，看上去瘦骨嶙峋，单薄得可怜；但是顶上铺了瓦，四面编了竹篦墙，墙上敷了泥灰”的房子，一间“有窗而无玻璃，风来则洞若凉亭，有瓦而空隙不少，雨来则渗如滴漏”的房子，却赞它“有个性就可爱”，还以“雅”名之，透着倔犟，仿佛说你逼我背井离乡，想看我狼狈吧？我偏在这烂房子里雅给你看。在这间雅舍里，他趣说社会生相，应该还练习着给老舍做捧哏说相声。“雅”本一轻词小词，至此，重了大了，可属“大雅”之列。
　 战乱贫乏期的“雅”在今人看也许不过是迫于无奈，真的大雅应该在安定繁荣后出现。但今天还是有人叹息诗歌没了大雅。2009年谢冕先生到西安，借李白“长安一片月，万户捣衣声”说诗歌的大国气象决不是刻意、随意造出来的，它来自诗人的大视野，大境界。谢先生不说君王行猎霓裳羽衣是大国气象，单挑这两句诗解说，真有见地。欲品诗中大国气象，还真要先静静地模拟对胡虏用兵年代，长安民妇们心念着良人半夜浆洗寒衣那声音与气势，秋风吹送的“玉关情”，不是小院掩门的悲泣，而是一家捣，万户应，成片涌起的棰石捣衣声，在白霜也似的长安月色中一浪浪漫开，化成“何日平胡虏”的豪壮祝祷，这还不大气磅礴？谢先生由此生发道：“李白说，‘自从建安来，绮丽不足珍’，他所期待于当世的，是有着建安风骨的‘正声’。现在轮到我们发出感叹了：大雅久不作，吾衰竟谁陈！”
　 感慨“大雅久不作”的也还不限于诗人。今天国运是山花烂漫金龙狂舞的旺势，大国气象自然是有的，但多在“最危险的时候”（地震、大水、冻雨），平时所见还少。全国政协委员孙怀山不久前面对诸多社会问题批评说：“整个社会缺乏一种厚重的文化、稳健的气质、埋头苦干的精神，奢靡之风弱化民族‘精气神’”。奢靡之风蔓延，症状之一是场面越做越大，一切只要好看，连小县城盖个办公楼，也敢“把银子花得淌海水似的”，可非但不显大国气象，反而只觉小家子气的摆谱。许多小民一有钱也不免争当场面专家，做足表面文章。卖手机的强调“拿着有面子”，卖车的吆喝“极尽奢华”，卖字的宣传说“练一手好字难，练一个好签名就容易了”，连小小的达人们都流光溢彩地，跳肚皮舞献秋波。李白那个“绮丽不足珍”的傲岸，早已置换为“唯绮丽为珍”。

　 这种世风中人，能把雅舍放在眼里的还有几多？寒冷的圣诞节中午，我在那里的半小时，共有三对游客进入，且默默细读那些说明。小小的雅舍还是游动着暖意。

　使人觉得不爽的倒是那位看守雅舍、登记来访者身份证号的先生。告诉他“梁实秋和鲁迅发生了文学阶段性和普遍人性的论争”是弄错了，“阶段”应该是“阶级”，他头都不抬，很怪来人多事的样子，眼神定在那里，不知在想什么。

　　　　　　　　　　　　　 （选自2011年3月7日《文汇报》有删节）

16．请解释下面的句子在文中的含意。（5分）

（1）仿佛当年那个雅舍是某僵手滞足的文人草成的一幅字，被丢置墙角多年，现在拾起除尘熨平装裱，悬于壁上。（3分）

_________________________________________________________________________

（2） 小小的雅舍还是游动着暖意。（2分）

________________________________________________________________________

17．本文题为“雅舍思雅”，所思之“雅”有哪些？结合全文谈谈它们的内容。（6分）

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

18．本文主要运用了什么表现手法？试举例简要说明。（6分）

_______________________________________________________________________

_______________________________________________________________________

19．下列对文章的理解分析不正确的两项是（4分）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 （　 ）( )

A．雅舍是抗战时期梁实秋先生在重庆郊区避乱时的居所，当年已是破旧不堪，后来人去楼空，逐渐荒废。

B．本文的主旨是，怀念梁实秋先生甘于清贫、积极乐观的品格，希望人们即使生活困苦，也要有“肃挺之雅”。

C．谢冕先生感叹：“大雅久不作，吾衰竟谁陈！”他是感叹当今的综合国力，相对而言，不如盛唐强大。

D．文章结尾看似不经意的一笔，却绵里藏针，批评了看门人精神世界的低俗，强化了主题，耐人寻味。

E．本文语言凝重隽永，行文丝丝入扣，收放有度，各种材料巧于编排，共同演绎着作者深远的忧思。

阅读下面的文字，完成小题。
王泗原
叶兆言
①王泗原先生我见过很多面，衣着朴素，看上去很干瘦，愁容满面，虽是长者，却不多见言笑。他是祖父的老部下，也是祖父最信任的人，有人甚至把他戏称为叶圣陶的左臂右膀。
②王泗原送父亲的书，居然称“至诚”兄，这让人觉得很搞笑，父亲也觉得太过客气，毕竟他要比父亲年长许多岁，而且学问太高太深，而且他是那样严肃。
③八十年代，祖父病重住院，院方规定每周只有三个下午可以探视，王泗原关心祖父的病情，又不愿违背医院规定，便改成每天去家里咨询，向轮流陪同祖父的家属打听情况。照例是问昨晚睡得如何，体温可好，胃口是否开了，然后说一声这很好，也不喝一口茶，就心满意足地走了。大家都觉得这老头十分古怪，天天都如此，其实打一个电话就行。说给祖父听，祖父也很感慨，只能用“真是个古人”来评价。
④我考上大学，祖父很认真地说，我们老开明^【注】的人，是看不上什么大学生的。
⑤王泗原倒是考上过大学，因为家贫，很快退学，他的学问功力，一方面得以家传，一方面全靠自习。说到学问好，祖父经常称赞与自己相熟悉的两位，一位是吕叔湘，另一位就是王泗原。这两位实在是太认真太厉害，认真得让人没办法效仿，厉害得可望而不可即。学问是人做的，然而也不是什么人都能做。
⑥王泗原出身名门，世代书香，祖父王邦玺是进士，曾任国子监司业及光绪皇帝的南书房行走。王泗原偶尔也会透露一些，譬如关于老佛爷慈禧，与外面传的就不太一样，听上去更像一位邻居老太太，我父亲生前常说，王泗原要是把自己知道的这些事都写出来，会非常有意思，可惜他并不太喜欢向人家卖弄这些破烂。对王泗原影响较大的是父亲王仁照，他当过师范学堂的监督，讲究文字音韵训诂，教子甚严，教导儿子的首要认识，就是“做学问是一种责任”。
⑦王泗原做过小学和中学老师，做过很长时间编辑，这两项工作都很普通，却说明一个人无论何时何地，只要脚踏实地，都可以做出非同寻常的成绩。张中行是老北大出身，积累很厚，学问过人，又是王泗原几十年相处的老同事。他觉得王泗原“有所作就重如泰山，甚至压倒古人”，觉得他的文章“不读书破万卷就写不出来”。
⑧祖父对王泗原的欣赏非同寻常，常以平生获此得力助手而自豪。王泗原在与祖父的闲谈中，说起昔日研究典籍的种种独特感悟，祖父觉得很有意思，力促他将这些感悟写出来。因为祖父的建议，他“勉思所以报命”，把它们当作随笔写，每写了一二十则，便送来给祖父看，让祖父提意见。起初是十六开白纸钢笔写，祖父很喜欢这类文字，提出要分类装订，王泗原自告奋勇乐意为他效劳。祖父对这些文字始终“深致奖誉”，渐渐老眼昏花，王泗原又改毛笔纸墨，用大字抄录送来让祖父过目，再到后来，祖父目力更加不及，只好改为口述。
⑨终于完稿，终于成书，这就是后来让学界感到震惊的《古语文例释》。凡是熟悉王泗原的，无人不敬佩他的学问精详。然而他的过人之处，还不仅仅是对古汉语的深入研究，现代汉语的功力也是十分了得。
⑩王泗原的白话文非常漂亮。多年来，他一直在从事教材的编撰工作，当年的人民教育出版社高手云集，谈笑皆鸿儒，王泗原之外，还有张中行，还有张志公，还有隋树森，都是一时俊杰。还是用一句最简单的评价，人教社的教材关系到全国的中小学生，只要是“王泗原看过的稿子，大家就放心了”，他是把守文字大关的最后一个守门人。
王泗原曾当过胡耀邦的家庭教师，每周上门为其授课，自然是有专车接送，但是他坚持只在远处的胡同口上下车，不让接送的小车开进胡同，以免过分张扬。这就是他最典型的迂腐之处，胡耀邦敬佩王泗原的学问，执弟子礼甚恭，他却从不以此炫耀，终生不改布衣本色。
[摘编自《陈旧人物(增订本)》]
【注】 老开明：指1926年由叶圣陶、夏丏尊等人创办的开明书店。
【小题1】下列对原文的概括和分析，不正确的两项是(5分)(　　)